Romance in Manhattan (1934)

romance in mahatten

1.

Officer: And where are you from?

Karel Novak: dagadkfjkglfklgklf (a very long foreign name), Czechoslovakia.

Officer: (shakes head and writes down…) Europe.

2.

Karel Novak: [Enthusiastically] Smell the river!

Sylvia Dennis: [Sarcastically] You take another deep breath like that, and you’ll kill yourself.

看過「曼哈頓之戀」之後似乎明白「十字街頭」(沈西苓·白楊 趙丹)的靈感來源何處——一個城市對另一個靈魂相似的城市的另一個時代的致敬。

提前幾年看此片也許不會有現在的感觸。30年代中葉的紐約儘管正處蕭條時期,依然有歐洲各地移民蜂擁而至。影片始於海關移民署官員聞訊:來自何處?是否有人擔保?是否在紐約有工作?是否有銀行存款?一概都無?Deny。請囘。這是如今英國移民官也常用的套路。而1934年的捷克斯洛伐克人Karl歇斯底里起來:

「我辛苦工作,存錢買船票,學了那麽久英文就是爲了來紐約。如果你打我囘去,恐怕這輩子都囘不來了。我不能回去!我要去紐約!」

像所有人一樣… Karl從返航囘歐洲的汽輪上逃跑,混跡入境。Karl在紐約街頭擡望熙熙攘攘的人群和高聳入雲的樓宇時,觀衆都能為他感慨流淚。

順理成章的,Karl遇到一位熱心的女孩(Sylvia;Ginger Rogers扮演),帶他回家,給他工作(街頭賣報),給他支持。像所有與紐約有關的電影一樣,兩人在公寓大樓的屋頂平臺看萬家燈火。Karl深吸一口氣道:聞聞這條哈得遜河!

Sylvia答:小心,再深呼吸一下你可能就被污襍的空氣薰死。(預言家也,如今中國情況誠如是)

又順理成章的,Sylvia愛上了樂觀勤奮又紳士的Karl,Karl自然愛上了美麗善良的Sylvia。然而他們遭人告發,Sylvia因爲無力撫養未成年的弟弟,不得不讓他去收容所。另一邊,Karl也因非法入境而將遭到遣返。一個兩全其美的辦法就是立刻結婚:Karl會因爲娶了美國公民而取得公民身份並留在美國,Sylvia會因有合法丈夫而擁有對弟弟的法定監護權。在黑心律師的叫囂、警察的電話聞訊中牧師得以念完誓詞,宣佈兩人合法夫婦身份,終於順理成章的,大好結局。

這個故事本可以有不同的講述方式,或是好萊塢的成熟風格,則會更精彩利落;或是二十年後歐洲新浪潮風格,將更犀利;或是東歐電影的寫實風格,會更深刻。可惜Ginger Rogers作爲一介歌舞片女王,唯一在此片中展現身姿的鏡頭是奔跑下樓梯的瞬間。但這不妨礙此片的意義。

第一,移民問題及其帶來的歸屬問題。一戰之後美國加緊了對移民的管制,尤其是來自東歐和俄國的移民。1924年成型的The NAtional Origins Formula更將西半球排除在移民入境之外。這一管制直到1965年仍然有效。這些法律的小細節讓「移民社會」,或如今大紅的「Global citizen」的概念變得自相矛盾:什麽樣的人能夠成爲特定社會的組成部分都經過細緻的定義,換言之該社會公民的定義亦在不斷更改。相應的,公民自我認識也在不斷被改變。你,究竟屬於哪裏,運用哪一套合法話語?

第二,女性監護權。年輕的Sylvia因爲未婚而無法對弟弟行使正當的監護權。早期的美國法律沿襲“母國”英格蘭,女性的法律權利只能依附於丈夫(回想一下「傲慢與偏見」、「唐頓莊園」中女性因缺乏繼承權而不得不找個遠親作丈夫,或嫁妝全部投入夫家而被揮霍一空的例子)。近一個世紀過去,情況有多少改變?

而電影的美好之処就在這裡:它賦予現實一個小小的窗口,使人得以喘息,更使人看到另一種可能性。如同「天堂電影院」(Cinema Paradiso, Giuseppe Tornatore, 1988)中讓年幼時的主人公入迷的放映口。在西西里的語境中我們可以說:上帝關上了一扇門,但他絕對打開了一座電影院。無論是為托納多雷,為「曼哈頓」一片中確實身為捷克移民的男演員本人Francis Lederer,還是為身処1937年内外交困的上海的趙丹和白楊。或是我們。

本人並非移民律師或婦女法案專家。相關法律情況皆來自道聽途説 [AKA google];待問過專家 [AKA 父親大人]。又,本人並非宣教分子,上帝打開電影院一句完全是應和導演托納多雷的意大利語境。咻~)。相關閲讀:

http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%8D%81%E5%AD%97%E8%A1%97%E5%A4%B4

http://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_women%27s_rights_%28other_than_voting%29

http://www.library.hbs.edu/hc/wes/collections/women_law/

http://compasoxfordblog.co.uk/2013/07/windows-the-21st-century-migration-experience/

Romance in Manhattan

Directed by Stephen Roberts
Starring Francis Lederer
Ginger Rogers
Distributed by RKO Radio Pictures
Release dates January 11, 1935
Running time 78 minutes
Country United States
Language English
Advertisements

About ting

from SHANGHAI to the WORLD

One comment

  1. Pingback: 沙堡 | Creative Evolution

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: